La pasajera

Hoy necesitaba hacer unos gafetes, así que pasé a comprar unos ganchos de esos que llaman imperdibles. Pero al llegar a la tienda, vi que no había parqueo cerca. Así que tuve que dejar mi carro a dos cuadras de distancia, lo cual es increíblemente incómodo para alguien tan poco acostumbrado a caminar como yo.

Empecé mi trayecto hacia la tienda pensando en lo bárbarico que resultaba utilizar los pies para desplazarse. Ensimismado en mis pensamientos, vi un punto rojo que volaba en mi dirección. Tardé unos instantes en reaccionar. Traté de moverme del paso del punto, pero este pareció titubear unos instantes antes de impactar contra mí. Confundido, empecé a revisarme para comprender lo que acababa de pasar. Revisé mi ropa sin resultados. Iba a renunciar a mi investigación cuando noté lo que parecía una roncha en mi antebrazo derecho. Al inspeccionar más de cerca, pude notar que se trataba de una tortolita naranja.


(Foto: wiccked)

La tortolita es un tipo de escarabajo, y hay más de cinco mil especies. A pesar de su apariencia inofensiva, la mayoría son carnívoras. Y por su naturaleza depredadora que la gente las adora, pues sus presas favoritas son los insectos que acechan los cultivos de los granjeros. Las tortolitas constituyen así, un control de plagas natural.

Si se hubiera tratado de cualquier otro insecto, mi reacción hubiera sido lanzar al bicho al vacío sin pensarlo, pero las tortolitas son insectos beneficiosos e inofensivos para los humanos. Además que tienen una apariencia muy divertida. Así que no vi razón alguna para molestarla.

Mucha gente considera a la tortolita como un insecto de la suerte. Si le cae a una persona encima, hay que pedir un deseo antes de soplarle delicadamente para que se vaya.

Fascinado con la diminuta criatura, la contemplé mas detenidamente. Era realmente minúscula. Y a diferencia de la tortolita tradicional cubierta de puntos negros, esta no tenía una sola mancha. El golpe parecía haberla atontado. Se notaba que no había tenido ni tiempo de guardar bien sus alas y una parte de ala asomaba bajo uno de sus elitros (esas cubiertas duras que protegen las alas de ciertos insectos). Conforme se calmó, empacó sus alas y comenzó a moverse un poco.

Las tortolitas vienen en muchos colores. Las hay amarillas, naranjas, verdes, blancas. Inclusive hay unas tornasoladas. Pero la imagen popular de la tortolita es la clásica roja con lunares negros. Gusta tanto su apariencia, que ha sido utilizada en logotipos de empresas de las ramas mas variadas de la industria: electrónica, teléfonos, supermercados, etc.

Una vocecilla lejana dentro de mi mente me hizo romper mi embelesamiento y reanudar mi marcha, con la tortolita todavía adosada a los vellos de mi antebrazo. Pensé que al empezar a caminar, la tortolita iba a salir volando, pero no parecía dispuesta a abandonarme todavía.

Me detuve en la esquina y pude ver el tráfico de siempre, tan inmóvil que hace irrelevantes los semáforos. Crucé sin prisa la intersección atestada y cuando llegué a la esquina opuesta, no necesité ver si mi acompañante iba todavía conmigo, pues podía sentir las cosquillas de sus patas en mi piel.

Las tortolitas responden a muchos nombres. Hay quienes las llaman mariquitas. En Irlanda les dicen "la pequeña vaquita de Dios". En Dinamarca les dicen "gallina de María". En Croacia le dicen "pequeña oveja". En Israel le dicen "caballito de Moisés". (Aparentemente existe una obsesión global con afiliar a este insecto a los animales de granja.)

Llegué a la tienda sin novedad, cuando senti que mi brazo se había liberado de su pequeña carga. Al voltear a ver, pude divisar un rayo de color naranja alejarse hacia el cielo. Sin pensarlo dije, dirigiéndome a la tortolita: "¡Gracias por la compañía! ¡Puedo volver a darte jalón cuando quieras!".

No les puedo explicar la cara de extrañeza que la dependienta tenía cuando me volví. Se notaba en sus ojos la intención de llamar al manicomio. Me apresuré a pedir cuatro docenas de ganchos para que olvidara el asunto.